เรื่องนี้เกิดขึ้นเมื่อฤดูร้อนที่แล้ว ช่วงคลื่นความร้อนพอดี
ตอนนั้นฉันทำงานกะกลางวันที่ร้านเน็ตคาเฟ่ในชินไซบาชิ ร้านอยู่ชั้นสี่ของห้างสรรพสินค้า ตรงข้ามทางออกเหนือของสถานีรถไฟใต้ดิน — บางคนคงเคยไป
ลูกค้าประจำคนหนึ่งเป็นวิศวกรระบบ อายุราวห้าสิบ เขาตกงานมาหกเดือนแล้ว ตั้งแต่นั้นมาก็อาศัยอยู่ที่ร้าน รับงานออนไลน์เพื่อเลี้ยงชีพ เป็นคนเงียบมาก แต่แต่งตัวเรียบร้อยเสมอแม้จะอยู่ในสภาพเช่นนั้น — เสื้อเชิ้ตขาวรีดเรียบ สูทเก่าหน่อยแต่ดูแลดี
คืนนั้น ใกล้เที่ยงคืน มีลูกค้าผู้หญิงคนหนึ่งเดินเข้ามา สูง สง่างาม สวมกิโมโนสีคราม ไม่ใช่ประเภทที่เราเห็นกันบ่อยๆ เนื่องจากมีกลุ่มคนเสียงดังอยู่ใกล้ทางเข้า พนักงานกะดึกจึงพาเธอไปนั่งด้านใน — บูธติดกับเขาพอดี
เช้าวันรุ่งขึ้น ตอนฉันมาถึง ฉันเป็นคนแรกที่เจอเขา
เขานั่งฟุบอยู่บนคีย์บอร์ด ใบหน้า… สงบนิ่ง มือที่วางอยู่บนเมาส์แข็งทื่อราวกับหินอ่อน
ตอนแรกฉันคิดว่าเขาหลับ
บนหน้าจอมีเกมโอกิค้างอยู่ หน้าต่างแชทแสดงข้อความสุดท้าย — おやすみ~
— ส่งโดย komayo เวลา 04:17 น.
ฉันตรวจสอบทะเบียน ชื่อผู้ใช้นี้ตรงกับชื่อที่ผู้หญิงในชุดกิโมโนใช้ — 駒妖 — ซึ่งออกไปแล้ว
ฉันลาออกวันนั้นเลย